De hueva en Huelva

En el chiringuito La Tortuga se respira aroma de sardina asada y se ofrecen coquinas, pijotas, acedías, gamba blanca a la plancha. La reina de la gastronomía parece ser la fritura de pescado, de natural denominación pescaíto, y así se anuncia y me da mucho gusto verlo. Nadie en su sano juicio osaría escribir pescadito. Si se llama pescaíto, ¿a qué ponerle una consonante tan tonta? Sería una hipercorrección estúpida. Enseña mucho esto sobre la naturalidad con que debiéramos escribir tal como hablamos y el derecho que tenemos a hacerlo si nos comprenden. Si no nos comprendieran también tendríamos derecho, pero seríamos una isla desierta.

También enseña mucho sobre la relativa tontería que suponen las normas estrictas: cada uno de nosotros habla bien el idioma que mamó, y la prueba es que nos entendemos perfectamente cuando vamos a la compra, tato si nacimos en Madrid como si nacimos en un pueblito de pescadores onubense o jalisciense. Somos todos unos artistas de la palabra, y tan solo queda que el resto aprecie nuestro arte, a lo cual por supuesto no están obligados. Ni nosotros a variarlo si no lo deseamos.

Nadie juega a las palas si no es en la playa. Parece que es un juego que solo se puede hacer ahí, no en un simple parque o en medio del campo. Las chicas se afanan en remangarse el chon del bikini para convertir la braga bricheyónica en hilo sucinto copacabanero. Sus culos estupendos asoman tras la operación de arremangue y dejan al mirón que suscribe con la duda de por qué no se comprarán directamente un bikini con tanga.

Es una playa familiar y apenas se ve una teta, así que el mirón que suscribe se arrima al chiringuito La Tortuga a suscribir lo escrito y a ver si es posible presentar un hoja de reclamaciones para quejarse por la falta de mamas a la vista. Al pedirla me han puesto cara de "yastaquielenteraodemadrídeloscohone", así que me he dicho que pelillos a la mar y he pedido una jarra de cerveza con casera con la intención de que me trajeran una jarra de cerveza con casera. Como era de esperar, me han traído una jarra de cerveza con casera... ¡pero del tamaño de un aljibe! ¿Esta gente nunca oyó hablar de las sobredosis? Después de esto tendré que irme a la botica a hacer acopio de vitamina B6 para ayudar a mi maltrecho instrumento metabólico, el comúnmente denominado hígado. Ahora tengo miedo de pedir una sardina, no sea que me traigan una costilla de Moby Dick y encima me pregunten que si voy a querer pan y ensalada.

Las vacaciones son un invento maravilloso, aunque el inventor siempre se queda corto en su duración. Las vacaciones son siempre breves, aunque en el chiringuito La Tortuga parecen intemporales, como si uno hubiera de estar toda la vida regodeándose con este aroma a pescado asado, este aroma a Huelva marinera. Cómo me gustaría estar de vacaciones todo el santo día, un día tras otro, sin parar, al amor del sol, la caricia de la playa, la luz del mar, un chiringuito donde renovar fuerzas y rehidratarse con tintos de verano incesantes.

He recogido tesoritos por la playa. No creo ser capaz de elaborar con ellos unos zarcillos ni nada, pero cuando uno ve un tesorito en la playa es incapaz de dejarlo allí.

Ayer me hiciste reír con el libro que me regalaste, Sin noticias de Gurb, cuando un pobre extiende su tarjeta de visita al narrador y entre la descripción de sus servicios se lee: "se da pena".

Qué envidia me dan estas gentes que son capaces de decir tanto con tres palabras.

En La Antilla, el día de san José Obrero, al mediodía.

Mus